儿歌唱到：锣鼓敲，响叮当；戏班子，来俺庄；搭台子，开衣箱。唱啥戏？朱家庄；谁唱哩？牡丹张。亮架子，开了腔：吼一声，透天嗓；哼一声，婉婉腔。唱不好，心发慌；一张嘴，转了腔；一跺脚，鞋掉帮；一劈叉，裂了裆；一打挺，碰得汽灯没了光；一发急，一肚子戏词全忘光。下了台，脸没光，羞得光喝老面汤。

乡村剧团是从土地中生长出来的文化主力军，演员们忙时生产，闲时演出，深受乡亲们喜爱。

鲁西南地区素有“戏窝子”之称，山东梆子、枣梆、两夹弦等10余种戏曲剧种在此共生。乡村剧团将《墙头记》《铡美案》等传统保留剧目融入婚丧嫁娶、庙会祭祀之中，用祖祖辈辈传下来的唱腔、服装和表演，守护着农耕文明的精神原乡。

演出通常在乡村广场或庙会空地进行。戏台虽简陋，却样样俱全：木柱撑起架子，汽灯照 明，幕布虽褪色却气氛十足。戏箱、旧椅、乐器各置其位，幕布一角权作后台，演员在此更衣上妆。

观众早早赶来，扶老携幼，围坐台前。锣鼓一敲，好戏开场。演员唱腔或高亢或婉转，动作生动夸张，将角色悲欢淋漓尽致呈现于台上。台下观众如痴如醉，掌声、跟唱声不绝于耳。

过去不少乡村剧团行头简陋。寒冬登台，演员戏服一抬腿、一投脚，里面的大裤腰便露了出来。贾庄村剧团应邀去双庙村演出，一个旦角演员皮肤黝黑，身材高大，脂粉盖不住脸色，大号衫裙遮不住双腿，他在台上扭来扭去，拿腔作调，惹得全场大笑。

随着时代变迁，乡村剧团也面临着挑战。年轻观众流失，表演群体老化，一些剧团难以为继。但近年来，转机渐显。地方政府加大对乡村文化的扶持，为剧团提供资金扶持和演出场地，鼓励剧团创新表演形式与内容。剧团也尝试融入现代元素，吸引更多群众的关注与喜爱。

尽管前路不易，但只要我们能珍视、呵护这些扎根乡土的剧团，它们必将在民俗文化的天空中继续发光，为乡村文化注入绵延不绝的色彩与活力。       文/孔伟建 图/王世会